온다 리쿠(소설가)

신흥 종교 집단의 집단 자살과 머리 없는 시신의 수수께끼! 이 세상에 ‘기적’이 존재함을 증명하려는 탐정과 탐정에 맞서는 반기적론자들과의 목숨을 건 한판 대결! 제16회 일본 본격 미스터리 대상 후보작이자 일본 독서미터 ‘읽고 싶은 책’ 랭킹 2위에 오른 작품. 오래전 인적이 드문 산속에 근거지를 둔 신흥 종교 집단에서 신자들의 목이 잘린 집단 자살 사건이 일어났다. 그로부터 10여 년 후, 사건의 유일한 생존자인 소녀는 사건의 수수께끼를 풀기 위해 파란 머리의 탐정 우에오로 조와 중국 흑사회 출신의 파트너 푸린을 찾는다. 소녀의 머릿속에 깃든 불가사의한 기억. 그것은 어느 소년이 머리가 잘린 상태로 소녀를 구하기 위해 소녀를 두 팔로 들쳐 안고 걸어갔다는 기억이다. 흡사 머리 없는 성인(聖人)의 전설을 방불케 하는 그 기적의 정체는 과연 무엇인가? 기적의 정체를 푸는 탐정 우에오로 조는, ‘모든 가능성을 부정해 아무것도 남지 않으면 그것이 기적이다’라는 세계관으로 무장한 인물. 따라서 그는 인간이 떠올릴 수 있는 모든 가능성과 트릭이 성립하지 않는다는 것을 입증해 그 현상이 ‘기적’임을 증명하고자 하는 전대미문의 탐정이다. 그리고 이 작품의 제목이 된 ‘그 가능성은 이미 떠올렸다’는 그가 기적을 증명하기 위한 반증을 시작할 때 항상 입에 담는 대사이다. 이 세상에 기적이 존재함을 증명하기 위해 탐정은 모든 트릭이 성립하지 않는다는 것을 입증한다! 논리의 재미, 그리고 기적을 믿는 탐정의 존재라는 독특한 설정에 극찬이 쏟아진 일본 미스터리계 최대 화제작!

제1장 길흉을 헤아릴 수 없다
제2장 산 넘어 산
제3장 우물 안 개구리
제4장 검은 과부 거미
제5장 귀신 탈
제6장 우습기 짝이 없다

옮긴이의 말

소파에 누운 파란 머리 남자가 요란하게 코를 골며 낮잠을 자고 있다.
얼빠져 보이는 얼굴이 그야말로 눈에 거슬린다. 인기척을 눈치채지 못하고 잠이나 자고 있다니. 조금 전 말한 능지형까지는 아니어도 이 긴장 풀린 잠든 얼굴을 팽팽하게 조일 어떤 장치가 필요하지 않을까.
살갗에 먹실을 넣을까. 코를 잘라버릴까. 아니면 명나라 말기 농민 반란을 이끈 장헌충 방식으로 개가 냄새를 맡은 사람을 죽이는 ‘톈사(天殺)’라는 처형법도 있다. 근처에 사는 들개를 잡아와 이 사무소에 풀어놓을까. 푸린이 무시무시한 처형법을 곰곰이 떠올리고 있을 때 그제야 탐정이 콧물 방울을 팟 터뜨리고 눈을 떴다. _ 19쪽 중에서여자의 이름은 와타라세 리제라고 했다.
겉으로 보기에 스물 전후로 보인다. 눈썹 위로 가지런히 자른 앞머리와 검고 긴 머리카락, 흙벽 같은 베이지색 코트. 옅은 화장기에 장식이라고 해봐야 귓불에 간신히 구색만 갖춘 꽃잎 모양 귀걸이뿐이다. 요즘 젊은 여자치고는 조금 수수한 분위기라고 해야 할까.
탐정은 손님용 공간에 의뢰인을 들이고 직접 차와 과자를 내왔다. 대신 차를 내오기를 바라는 듯한 탐정의 눈빛을 느꼈지만 푸린은 그대로 창가에 서서 맥주를 마시며 무시했다. 돈을 빌려준 마당에 비서 같은 짓까지 할 수는 없다. _ 25쪽 중에서“……신흥 종교 단체?”
푸린이 한쪽 눈썹을 추켜올렸다. 느닷없이 이야기가 수상쩍어졌다.
의뢰인은 못된 짓이라도 저지른 아이처럼 눈을 내리깔았다.
“네. 혹시 모르세요? 전에 어떤 사건 때문에 신문에도 실린…….”
그러자 탐정이 아아, 하고 고개를 끄덕였다. _ 33쪽 중에서“신토에는 원래 종말 사상이 없지만 메이지 시대(1867년에서 1912년까지의 일본의 연호-옮긴이) 이후 등장한 신토 계열 신흥 종교 중에는 그런 교리가 있는 곳도 있었어. 이 교단에도 그런 부류의 종말 예언이 있었고, 그 안에 종말의 전조 현상으로 ‘폭포가 말라붙는다’ 운운하는 내용이 있었다고 해. 그리고 예언대로 폭포가 마르자 교주는 어쩔 수 없이 예언을 실현해야 했던 거야.”
“그렇다고 집단 자살을? 그건 뭔가 앞뒤가 뒤바뀐 거 아니야? 말 그대로 테러라도 일으켜 전 세계에 종말을 일으키는 거면 모를까.” _ 64쪽 중에서“탐정님은…… 이 사건을 어떻게 생각하세요?”
“어떻게라고 하시면?”
“그러니까, 이상하잖아요. 당시 도우니를 죽일 수 있었던 사람은 저밖에 없는데 막상 저 자신은 시신도 흉기도 움직일 수 없었던 상황. 그런데 그 두 가지가 서로 떨어진 곳에 있었으니 이건 그야말로…….”
“불가능 상황이군요. 지금까지의 이야기만 들으면.” _ 75쪽 중에서이 탐정은 어떤 이유 때문에 하나의 헛된 망상에 사로잡혀 있다.바로 ‘이 세상에 기적이 존재한다’라는 망상이다.
그의 탐정 활동은 거의 그 기적의 존재를 증명하기 위한 것이라고 해도 과언이 아니다. 평소에는 부족할 데라고는 없는 남자지만 하나의 큰 결점이 다른 장점을 모조리 없애고 있다. 아니, 그렇다기보다 기적의 존재를 믿는 시점에 이미 탐정 자격이 없는 거나 마찬가지다.
탐정의 행동 원리를 아는 푸린으로서는 그가 멍청이라는 비난을 들으면서까지 그것에 집착하고 끝내 설욕하고자 하는 심정을 아예 이해 못 하는 것도 아니지만……. _ 79쪽 중에서

수수께끼는 모두 풀렸습니다. 이건, 기적입니다!2015년 일본 메피스토상 수상작 《사랑과 금기의 술어논리》로 데뷔한 이노우에 마기의 두 번째 작품. 본 작품으로 ‘제16회 본격 미스터리’ 대상 후보, ‘2016년 본격 미스터리 베스트 10’, ‘이 미스터리가 대단해! 베스트 10’ 등 그해 주요 미스터리 랭킹 대부분에 후보로 올랐고, 또 다른 장편 《탐정이 너무 빨라》는 TV 드라마로 제작되는 등 일본에서 주목받는 작가의 본격 미스터리.오래전 인적이 드문 산속에 근거지를 둔 신흥 종교 집단에서 신자들의 목이 잘린 집단 자살 사건이 일어났다. 그로부터 10여 년 후, 사건의 유일한 생존자인 소녀는 사건의 수수께끼를 풀기 위해 파란 머리의 탐정 우에오로 조와 중국 흑사회 출신의 파트너 푸린을 찾는다. 소녀의 머릿속에 깃든 불가사의한 기억. 그것은 어느 소년이 머리가 잘린 상태로 소녀를 구하기 위해 소녀를 두 팔로 들쳐 안고 걸어갔다는 기억이었다. 기적의 정체를 푸는 탐정 우에오로 조는, ‘모든 가능성을 부정해 아무것도 남지 않으면 그것이 기적이다’라는 세계관으로 무장한 인물. 따라서 그는 인간이 떠올릴 수 있는 모든 가능성과 트릭이 성립하지 않는다는 것을 입증해 그 현상이 ‘기적’임을 증명하고자 하는 전대미문의 탐정이다. 그리고 이 작품의 제목이 된 ‘그 가능성은 이미 떠올렸다’는 그가 기적을 증명하기 위한 반증을 시작할 때 항상 입에 담는 대사이다. 소녀가 들고 온 수수께끼의 ‘모든’ 트릭의 가능성을 검토한 탐정은 선언한다. 사건의 수수께끼는 전부 풀렸고, “이건, 기적이야”라고! 그와 동시에 의문의 인물들이 하나둘씩 등장하며 이제 이야기는 본격적으로 펼쳐진다.흡사 머리 없는 성인(聖人)의 전설을 방불케 하는 그 기적의 정체는 과연 무엇이고 앞으로 이 탐정에겐 어떤 일이 닥칠 것인가?기적의 존재를 입증하기 위해 온갖 가능성을 부정하는
기적 같은 본격 미스터리이 세상에 기적이 존재함을 증명하기 위해 탐정은 모든 트릭이 성립하지 않는다는 것을 입증한다. 과연 이게 가능한 일일까? 작품 속 등장인물 ‘다이몬’은 이렇게 말한다. “모든 가능성이란 다시 말해 ‘무한’을 뜻하지. 그런 건 영겁의 시간이 주어져도 다 열거할 수 없다. 즉 이 탐정의 기적을 증명하는 방법론 자체가 탁상공론, 그림의 떡인 거다. 그런 결함투성이 논리로 무고한 여성을 현혹해 금품을 빼앗으려 하다니, 이런 후안무치가 또 어디 있을까.” 우리의 탐정은 이리 대응한다. “무한한 가능성을 반드시 부정할 필요는 없습니다. 떠올릴 수 있는 가능성을 상황에 맞춰 꼼꼼히 구분하면 저절로 현상의 수가 한정되는…….” 그리고 이 캐릭터들을 창조한 작가는 이리 말한다. “《그 가능성은 이미 떠올렸다》의 주인공 우에오로 조는 탐정입니다.
예로부터 탐정 소설에서 탐정이란 ‘수수께끼’를 푸는 자.
그러나 이 남자는 그 ‘수수께끼’가 절대 풀리지 않는다는 것을 증명하고자 합니다.한마디로 탐정의 본분을 잊은 셈입니다.
그런 탐정이 만들어가는 조금 독특한 탐정 소설의 형태를 모쪼록 즐겨주십시오.”머리 없는 성인(聖人)의 전설.
참혹한 현장에서 소녀만이 살아남은 수수께끼.
소녀가 겪은 일은 정말 과연 기적이었을까.이 무수한 불행만이 산적한 세상에서
단 하나의 기적을 증명하는 행위에 대체 어떤 의미가 있는 걸까?동서고금을 막론하고 이 세상에는 다양한 기적 현상이 구전으로, 혹은 기록물로 전해 내려오고 있다. 모세의 기적을 비롯하여 작품에서 묘사한 바, 손을 대는 것만으로 병을 낫게 한 ‘치유의 손’이나 머리가 잘린 채 마을까지 행진했다는 ‘머리 없는 성인’ 이야기, 이를테면 파리의 성 디오니시우스 같은. 그래서 바티칸의 로마 교황청에는 신자가 보고한 ‘기적 현상’의 진위를 가리는 ‘시성성(諡聖省)’이라는 부서가 따로 있을 정도이다. 그곳에서 전통적으로 기적을 인정할 때 쓰는 표현이 ‘초자연 현상으로 확인됐다(Constat de supernaturalitate)’이다. 탐정의 파트너이자 화자인 중국 흑사회 출신 푸린은 ‘탐정의 본분’을 망각한 탐정의 이런 행태-기적을 기적으로 받아들이고 증명하는-를 도무지 납득할 수 없다. “복권보다 확률 낮은 기적을 기대하며 신의 은총을 믿으라는 것 역시 어려운 이야기다. 오래전 파스칼이라는 철학자는 그래도 믿는 편이 낫다고 계산했다고 하지만 푸린은 그런 계산은 개나 줘버리라고 생각했다. 과문한 탓에 지금껏 기적을 실제로 본 적은 없지만 끝까지 기적을 접하지 못한 운명은 이따금 목도해왔다. 끔찍한 고문을 당하면서도 신의 구원을 바라며 죽는 희생자를 볼 때마다 푸린은 인간을 향한 신의 사랑보다는 한없이 냉혹하고 무자비한 무관심만을 느꼈다.”탐정은 왜 이 기적 현상에 집착하는 걸까? 그리고 이 무수한 불행만이 산적한 세상에서 단 하나의 기적을 증명하는 행위에 대체 어떤 의미가 있는 걸까? 작품 종반부를 넘어서면 수수께끼 풀이로써의 본격 미스터리를 뛰어넘어 휴먼 드라마가 폭풍처럼 휘몰아친다. 논리의 재미, 그리고 기적을 믿는 탐정의 존재라는 독특한 설정에 극찬이 쏟아진 일본 미스터리계 최대 화제작!