김현 시집

▲ 이 책에 대하여 문학을 잇고 문학을 조명하는 〈현대문학 핀 시리즈〉 현대문학의 대표 한국 문학 시리즈인 〈현대문학 핀 시리즈〉 시인선 서른세 번째 시집 김현의 『낮의 해변에서 혼자』를 출간한다. 2018년 시리즈 론칭 후 지금까지 총 서른두 권의 시인선을 내놓은 핀 시리즈는 그간 6개월마다 여섯 권을 동시에 출간하던 방식을 바꿔 격월로 한 권씩 발간하고 있다. 서른세 번째 핀 시리즈 시인선의 주인공은 2009년 『작가세계』로 문단에 나온 이래 세 권의 시집을 출간, 활발하게 활동하며 독자들의 전폭적 지지를 받고 있는 김현 시인이다. 세상에 존재하는 것을 깨닫게 하는 파편적인 생각들, 삶에 깃든 끊임없는 욕망과 갈구, 더불어 부재하는 것들을 찾으려는 노력을 형상화한 시집으로, 누구나 혼자인 쓸쓸한 존재들이 더불어 살아가며 느끼는 삶의 다양한 감정들을 시인 특유의 애틋하고 따듯한 시선과 솔직하고 거침없는 태도로 이야기하는 신작시와 에세이가 묶였다.

부처님 오신 날 9
큰 시 14
뿔소라 22
릉, 묘, 총 28
푸코 32
침대는 영혼의 무게를 느끼지 못한다 38
푸아그라 44
물거품을 위한 언어 46
릴케가 본 것 48
뿔소라 52
항문외과 의사 이필잎을 저주합니다 58
그뿐 66
관엽수 70
고양이는 어떻게 사랑의 미스터리를 완성할까 72
고스트 스토리 76
할로윈 78
사랑의 손발이 차가운 데는 82
자국 86
미움이 많은 사람이 쓰는 시 90
행복한 사람 96
뿔소라 102

에세이 : ♡ 111

깊은 밤에
귀를 대보면
나는 무시무시한 것을 앞두고 있다파도에 휩쓸려 가는 비치볼처럼
잡지 못해 이끌려 가는 영원한 사랑
-「뿔소라」 부분세상에 불륜이고 싶지 않은 사랑도 있니
-「뿔소라」 부분웃고 있는 젊은 아빠가
아장아장 어린 아들을
그늘에 앉히고
나무의 이름을 알려주는 풍경을
그렇게 많은 시에서 보고도
나는 쓴다
도무지 가질 수 없어서
아름답다 여긴다
-「릉, 묘, 총」 부분
삶은 쏟아질 듯 쏟아지지 않는다는 걸
모두 알지
-「침대는 영혼의 무게를 느끼지 못한다」 부분
노래하던 사람이
끝내 노래하며 죽기를 기도해도
마지막에 그를 노래하던 사람으로 만드는 건
산 사람일 뿐
-「뿔소라」 부분
눈은 부절히 내리고
누구 하나
항변하지 않았다
이미 세계는
신의 큰 그림
새하얗게 아름다웠으므로
-「항문외과 의사 이필잎을 저주합니다」 부분
눈이 녹으면 사람들은
다시 눈을 기다린단다 인생은
그뿐
-「그뿐」 부분
너와 나는 알았다
우리가 얼음 호수 밑을
사랑이 자꾸만 발목을 잡아당겨서
오랜 시간 떠내려가고 있다는
-「사랑의 손발이 차가운 데는」
언젠가 후회할 줄 알면서도 우리는 쓴다
어리석어서가 아니라 지혜롭지 못해서
-「뿔소라」 부분
타인의 언어는 어째서 모두(!) 시적일까. -열 수 없으므로- 어두컴컴한 시에 넣고 환하게 켜두고 싶다. 그는 어디에도 머물지 않으며 누구와도 있지 않고 그 자신을 바라보지 않았다. 해변에서는 누구나 남길 것인가 지울 것인가, 선택의 기로에 선다. 해변에서 그런 갈림길에 서보지 않은 사람을 나는 가까이하고 싶지 않다. 가지 않은 길에 관해 후회 없이 인간다운 척하기란 얼마나 어려운가. 나는 그가 사랑의 기로에 서 있길 바란다. 몰락은 대체로 위대한 창조로 이어진다.-에세이 「♡」 부분