정리수납의 비밀을 건축의 각도로 해부함으로써 안락한 삶을 짓다

주거에 대한 진정한 요망에 다가가다!

청소해도 금세 다시 집이 너저분해진다면 집을 설계한 사람의 책임이라고 말한 건축가 스즈키 노부히로가 이번엔 입주자의 편에 서서 새로운 주택 설계 방식을 제안한 해부도감 시리즈 결정판 『주거 정리 해부도감』으로 돌아왔다. 저자는 건축을 그 집에 거주할 사람들의 생활 습관과 태도 등을 반영해 공간 배치를 계획해야 하는 것이라고 말한다. 냉장고와 소파, 피아노까지 주부의 입장에서 때로는 남편의 입장에서, 늘어나는 옷을 감당 못하는 회사원 언니의 입장에서 건축가로서의 아집을 벗어던지고 사용자의 시선을 취해 쉽고 유쾌하게 주거와 물건의 배치를 안내해준다. 이 책은 건축가인 저자가 집이라는 공간을 연구해 정리수납의 비밀을 건축의 각도로 해석한 책이다. 저자가 생각하는 주택 설계의 근본은 일상생활하는데 불편함 없이 최대한 효율적으로 이루어진 공간으로, 어떻게 하면 집이 덜 어질러지는지에 대해 초점을 맞춘다. 자신의 건축 설계에 대한 경험을 칼럼으로 풀어놓고, 풍부한 일러스트를 곁들여 건축에 재미를 더하였다. 저자는 이 책에서 건추 설계 공간, 정리 수납, 거주자의 생활 태도 사이의 상관관계를 통해 새로운 각도로 건축을 바라본다.

머리말_ ‘정리’의 관점에서 ‘주거’를 들여다보다

CHAPTER 1_ 사람의 움직임을 좇는다
정리가 잘되는 집이란_ 주차장이 많은 동네는 살기 편하다
현관_ 항구에는 간단한 창고가 어울린다
벽면_ 큰 창문은 불편하다
거실_ 테이블은 만능선수. 하지만 혹사시키면 안 돼!
부엌_ 전시장에서는 ‘거기’를 보자
아일랜드 키친_ 뒤는 싫고 앞도 안 돼. 그렇다면…
작업공간_ 정리가 필요 없는 성지를 발견
칼럼 1 오랫동안 익숙해진 공간과 결별하라

쓰레기 모아두는 곳_ 헤어질 때까지는 당신 곁에 있게 해주기를
벽장_ 품이 넓어서 좋은 것은 씨름 선수뿐
욕실_ 곰팡이여 안녕
화장실_ 이런 곳에 수납을 위한 비장의 방법이…
봉당·달개집_ 이도저도 아닌 물건은 이쪽에
다락_ 바닥 높이에 차이를 두면 새로운 공간이 생긴다
칼럼 2 집은 조금 작은 편이 좋다

CHAPTER 2_ 모든 물건에는 자리가 있다
세탁물_ ‘말리는 일’과 ‘개는 일’ 사이에서
의류_ 장롱을 사려는 결단은 신중하게
수건·행주·걸레_ 숨어 지내는 그들이야말로 햇빛이 비치는 곳에
식재료_ 식재료는 냉장고에서만 살지 않는다
소파_ ‘식객’이 되기로 작정한 덩치 큰 사내
피아노_ 팀이 해체된 뒤에도 거처를 정하지 못한 신세
감실_ 집에서도 종교생활을 하고 싶다면
칼럼 3 명작 주택의 숨겨진 수납공간

컬렉션_ 공들여 모았다면 화려한 무대 준비를
자전거_ 밥그릇과 탈것은 한 사람당 하나
애완견_ 애완견을 기를 때 감수해야 할 일
고양이_ 소중한 것은 눈에 보이지 않는다. 냄새 나는 것도…
소리_ 소리를 처리하는 방법
빛_ 깨끗하게 정리해서는 안 된다
칼럼 4 건축가의 집은 정리가 잘되어 있을까?

맺음말_ 물건이 있을 곳을 정하는 것은 설계의 첫걸음

이 책은 “어떻게 집을 지으면 덜 어지럽혀질까” 하는 주택 설계의 근본에 해당하는 문제를 다루었습니다. 따라서 그에 대한 지혜나 궁리, 그리고 그 이유를 살펴볼 수 있을 것입니다. 건물에 비유하자면 기초나 토대에 해당하는, 사람들이 주목하지 않는 부분에 대해 쓴 책입니다. 하지만 이런 점을 소홀히 하고 지은 집에 산다면, 아무리 정리를 하고 청소를 하더라도 그 노력이 전혀 보상받지 못합니다. 밑 빠진 독에 물을 붓는 격입니다. 결코 이런 일이 일어나서는 안 되겠지요. 여러분이 기울인 노력이 보상받기 위해서는 주택 그 자체의 구조를 처음부터 다시 들여다볼 필요가 있습니다.
이 책은 주택, 즉 사람을 다시 들여다보는 실마리가 되는 26가지의 시점을 주제로 서술했습니다. 새로 집을 지으려고 하거나 리모델링을 생각하는 사람들에게 ‘정리’라는 관점에서 주거를 다시 살펴보는 좌표축 정도는 될 것입니다. 거실이 난잡해지기 쉬운 구조로 되어 있지 않은가, 부엌에서 일할 때 느낄 수 있는 불편한 점을 사전에 해소할 수 있는가 등을 앞으로 새 집에서 새로운 생활을 시작하는 가족 한 사람 한 사람의 얼굴을 떠올리면서 검토해보십시오.
설령 집을 짓거나 리모델링을 할 예정이 없어도 상관없습니다. 집 자체에 손을 댈 계획이 없더라도 “왜 우리 집은 툭하면 지저분해지지?”라는 오랜 의문을 건축적인 시각에서 분석해보는 자세는 방의 구조 변경이나 가구 배치에 대해 생각할 때 톡 쏘는 향신료의 역할을 해줄 겁니다. 무엇보다도 ‘정리를 해도 바로 어질러지는’ 문제의 배후에 있는 건축상의 이유를 아는 것은 그 자체가 사람이 무심코 하는 행동이나 습성, 그리고 주택의 기능이나 역할을 다시금 파악할 수 있는 좋은 기회가 됩니다.
집 정리는 자신을 이해하는 첫걸음이며 자신의 ‘태도’를 비쳐주는 공간과의 관계 계선을 도모하는 행위입니다. 그런 마음으로 책장을 넘겨보십시오.
- 《정리’의 관점에서 ‘주거’를 들여다보다》 중에서 책장을 넘기면서 이런 의문이 든 사람이 있을지도 모르겠다. ‘이곳에도 수납공간을 마련해라, 저런 곳에도 수납할 궁리를 하라고 말하는데, 그 말대로 하려면 상당히 넓은 집이어야 가능한 것 아닌가?’
맞는 말이다. 단 여러분은 지금 덧셈의 사고방식으로 공간 배치를 생각하고 있다. 애초에 주택 설계는 한정된 예산과 대지 면적이라는 상황 속에서 필요충분조건을 만족시키고 살짝 재미를 느낄 수 있는 질 높은 공간을 구축해가는 데 묘미가 있다. 좁은 대지에는 그 나름의 수납법과 설계로 대응해가는 것이다.
- 《집은 조금 작은 편이 좋다》 중에서종종 주부를 대상으로 ‘하기 싫은 가사’에 대한 설문조사가 시행됩니다. 그러면 반드시 도마 위에 오르는 것이 다리미질입니다. 그 마음 충분히 압니다. 저도 다리미질이라면 질색합니다. 그래서 평소에 다리미질이 필요한 옷은 되도록 입지 않습니다. 그러면 빨래는 어떻습니까. 이것은 호불호가 갈리는 듯한데, 싫어하는 사람 중 대부분은 특히 ‘빨래를 개는’ 일을 귀찮아하는 것 같습니다.
빨래는 ‘세탁하고→ 말리고→ 개는’ 행위로 이루어져 있는, 각 동선 사이에 시간의 간격이 긴 작업입니다. 이 작업이 효율적으로 진행될 수 있도록 ‘공간배치와 동선’으로 지원해주는 것이 설계의 핵심이라고 할 수 있습니다. 발코니의 형태, 빨래 너는 곳까지의 이동거리 등 여러 가지를 검토해야 하지만, 특히 그 중에서도 말리는 작업과 개는 작업 사이에 있는 ‘일단 방 안에 놓아두는’ 문제에 대해 생각을 해야 합니다. 이것이 바로 집안의 질서를 어지럽히는 원흉이기 때문입니다.
- 《세탁물_ ‘말리는 일’과 ‘개는 일’ 사이에서》 중에서

『주거해부도감』『주거 인테리어 해부도감』의 명성을 잇는 ‘해부도감’ 시리즈의 결정판!
출간 즉시 일본 아마존 건축/생활 분야 1위! “아무리 청소해도 금세 다시 집이 너저분해진다면, 그건 당신이 아닌, 집을 설계한 사람의 책임입니다.”라며 전 세계 건축가들에게 도발적인 언사를 내던지며 등장한 한 건축가가 있다. 건축가가 아닌 입주자의 편에 서서 새로운 주택 설계 방식을 제시하며, 건축은 설계자 마음대로 하는 것이 아니라 그 집에 거주할 사람들의 생활 습관과 태도를 적극 반영해 공간배치를 계획해야 하는 것이라는 통쾌한 화두를 띄운다. 그 건축가의 이름은 스즈키 노부히로. 저자는 일본 아마존 건축 분야 최장기 베스트셀러 1위를 차지했던 『주거해부도감』의 저자 마스다 스스무와 함께 요코하마 건축가 그룹 'area045'의 회원으로 활동하고 있다.
이번에 출간된 그의 책 『주거 정리 해부도감』은 『주거해부도감』『주거 인테리어 해부도감』의 명성을 잇는 ‘해부도감’ 시리즈의 결정판으로, 출간 즉시 일본 아마존 건축/생활 분야 1위를 차지하며 또 한 번 큰 주목을 받고 있다. 마스다 스스무의 영향을 받은 까닭일까, 집짓기에 자신만의 철학을 담고 새로운 시선으로 해부하고자 한 노력이 또렷하게 드러난다.

건축의 각도로 주거 속 정리수납의 비밀을 찾다.이 책의 저자이자 건축가인 스즈키 노부히로는 ‘어떻게 집을 지으면 덜 어질러질까’ 하는 주택 설계의 근본에 해당하는 문제를 놓고 원인 파악과 문제 해결 간의 갑론을박을 지켜본 끝에 주거 ‘생활’을 바라보는 심도 있는 통찰을 하기에 이른다. ‘좋은 집’을 짓는 기준은 건축가들 모두 저마다 다르다. 누군가는 미관을 최우선 가치로, 누군가는 비용 문제를 최우선 가치로 여긴다. 하지만 저자에게 좋은 집이란, 일상생활이 불편함 없이 최대한 효율적으로 이루어지는 공간이다. 쉽게 어질러지지 않고 정리가 잘되는 집이란 어떤 것인지, 생활하는 데 있어 꼭 필요한 공간과 불필요한 공간은 어떤 것인지를 고려하여 설계하는 것이 그의 건축 설계 방식인 것이다. 인간이 인간다운 삶을 살기 위한 필수 요소 3가지로 ‘의식주’를 든다. 그만큼 집이라는 것은 모든 사람에게 꼭 필요한, 삶의 ‘기본’이라고 할 수 있다. 그러니 집에 사람을 맞추는 것이 아니라, 사람에 집을 맞춰 설계해야 한다는 것은 어쩌면 당연한 이치다. 사람의 움직임을 좇고 물건들의 자리를 정해주는 일이 건축의 근본이라 여기는 저자의 건축 철학. 그 신념이 재미있지만 우습지 않은 이유는 그의 주택 설계 방식이 마치 사람의 심리를 들여다보는 듯한 묘한 쾌감을 불러일으키기 때문이다. 집은 가장 ‘나다움’을 드러낼 수 있는 공간이며, 집을 정리한다는 것은 자신의 생활 습관과 태도를 가지런히 다잡는다는 의미인 만큼, 이제 집이라는 공간을 샅샅이 연구하고 해부해 볼 필요가 있다. 우리는 『주거 정리 해부도감』을 통해 우리의 삶 자체를 되짚어보고 이해할 수 있게 될 것이다.수백 점의 일러스트와 저자만의 해학적 수사법이 만나 건축에 ‘재미’를 더하다어렵고 딱딱한 건축용어 대신 유머와 재치를 겸비한 저자의 이야기 구성 능력과, 따뜻하면서도 감각적인 수백 점의 일러스트가 만나 부담 없이 편안하면서도 이해하기 쉬운 건축 설계 도감을 탄생시켰다. 저자는 식재료는 냉장고에서만 살지 않는다는, 당연하면서도 그간 의식하지 못했던 사실을 칼같이 짚어내기도 하고, 소파를 두고 ‘식객이 되기로 작정한 덩치 큰 사내’라며 우스꽝스럽게 비유하기도 한다. 피아노는 ‘팀이 해체된 뒤에도 거처를 정하지 못한 신세’이지만 매번 그 주기가 돌아온다며 최대한 효율적으로 배치할 수 있도록 조언을 아끼지 않는다. 식재료별 특성과 그에 따른 수납 장소를 꿰고 있고, 수집가들을 위한 컬렉션 배치 역시 체계적으로 이루어낸다. 이처럼 사람의 10년 주기에 따른 장롱 활용의 변화나 애완동물의 주거 습성, 집안에서 소리와 빛을 다루는 방법까지 파악하고 있는 저자에게 물건은 단순히 물건에 그치지 않는다. 그에게 물건이란 ‘사람이 무심코 하는 행동이나 습성, 주택의 기능이나 역할을 다시금 파악할 수 있는 단서’를 품고 있는 유기체이자 건축 설계의 근본 토대인 것이다.
때로는 어질러진 집을 치우며 한숨을 내쉬는 주부의 입장에서, 때로는 수집을 좋아하는 천덕꾸러기 같은 남편의 입장에서, 또 가끔은 늘어나는 옷을 감당 못하는 회사원 언니의 입장에서. 이렇게 건축가로서의 아집을 벗어던지고 관찰자겸 사용자의 시선을 취한 저자 덕분에 우리는 ‘거주자 역할극’을 관람하는 관객이 되어 부담 없이 책을 읽어 내려갈 수 있다. 새로운 생활을 만드는 설계의 첫걸음, 주거와 물건의 관계를 다시 생각하라! 저자는 자신의 건축 설계 경험담을 칼럼을 통해 풀어 놓는다. 건축 설계자로서의 현실적인 실패담과 아쉬움 섞인 목소리, 명작에 대한 감탄과 깨달음 등이 솔직 담백하게 적혀 있는 그의 글은 ‘사람을 들여다보는’ 건축을 하게 되기까지의 그를 설명해준다는 점에서 무심히 지나치기 어렵다.
자신이 직접 설계한 100건 이상의 주택을 무대로 펼쳐진 시행착오 끝에, 저자는 건축 설계를 원하는 고객들의 ‘진정한 요망’에 다가가는 방법을 터득하게 되었다. 사람들 모두가 TV에나 나오는 그림 같은 집에서 그림 같은 생활을 할 수 없다면, 그들에게 이전과는 다른 ‘새로운 생활을 만들’어주자며 저자만의 건축 철학을 성립한 것이다. 이 책이 주택 설계의 뿌리를 흔드는 문제를 화두로 삼고 있음에도 불구하고 전혀 위화감이 느껴지지 않는 이유는 이와 같이 ‘근본’에 접근하고자 애쓴 저자의 노력 덕분이 아닐까.

건축 설계 공간, 정리·수납, 거주자의 생활 태도 사이의 상관관계를 통해 새로운 각도로 건축을 해부한 저자는, 사람들 각자가 자신의 삶을 바라보고 대하는 태도가 행복한 주거 생활의 밑거름이 될 수 있음을 보여주었다. 우리는 건축을 감각적으로 표현해내는 데 성공한 이 책을 바탕으로 ‘그림 같은 삶’을 실현 가능하게 해줄 건축과 리모델링을 꿈꾸게 될 것이다. 책속으로 추가스물일곱 살 때 우연히 단독주택 한 채의 설계를 의뢰받고는 우쭐해져서 설계사무실을 차렸습니다. 그것 말고는 일이 들어올 전망이 전혀 없었는데도 말이죠. 책상 옆의 책장에 유명 건축가의 작품집을 쭉 꽂아놓고 ‘공간의 조형 따위 얼마든지 멋지게 해보겠어’ 하며 주택 설계를 얕잡아보던 건방진 우물 안 개구리였던 시절이었습니다.
몇 주일 뒤 드디어 집다운 도면이 완성되었습니다. 하지만 그 만족감은 금세 사라졌으며, 고객님이 내던진 강렬한 말 한마디는 평생 잊을 수가 없었습니다.
“당신, 요리한 적 없죠?” “이 집, 보기엔 멋있지만 빨래는 어디다가 널어요?”
새집 건축이 결정되면 사람은 누구라도 ‘그곳에서 어떻게 생활하고 싶은가’를 중심으로 이미지를 확대시켜나갑니다. 공간 조형은 그 다음 문제입니다. 그래서 경험이 많은 설계자는 새집에 대한 바람을 적어놓은 설문지를 들고 다닙니다. 방은 몇 개를 원하는가, 주차장은 몇 대의 분량이 필요한가 등 설문지를 보면서 아주 자세하게 요망 사항을 묻는 것입니다. 전에는 저도 그렇게 했습니다. 그런데 좀처럼 고객이 정말로 원하는 생활이 보이지 않았습니다. 그보다도 기대와 불안이 뒤섞인 표정으로 열심히 이야기하는 그들의 말에 가만히 귀를 기울이는 편이 훨씬 ‘진정한 요망’에 다가설 수 있었습니다. … 대화 중에 불쑥불쑥 튀어나오는 기대와 바람을 토대로 고객이 진심으로 원하는, 경우에 따라서는 본인조차 깨닫지 못하는 이상적인 생활을 형태화시키는 것이야말로 안락한 집을 설계하는 지름길이라는 것을 깨달은 것입니다.
- 《물건이 있을 곳을 정하는 것은 설계의 첫걸음》 중에서