직선을 벗어나 구불구불 가기

임지현(서강대학교 교수)

대문자 역사의 큰 길을 벗어나 역사의 샛길들에서 인간을 탐구한 일상사 연구의 대가, 알프 뤼트케 이 책은 1980년대부터 대표적인 독일 일상사가로서 역사학계에 세계적으로 큰 영향을 끼친 알프 뤼트케(1943~2019)를 기억하며, 그의 논문을 선별하여 모은 것이다. 알프 뤼트케는 1970년대 이후부터 아래로부터의 역사, 노동자 역사, 20세기 독재와 국가폭력, 물리적 폭력, 기억과 과거사 청산, 역사 속 사진과 그림, 감정 등을 연구하면서 권력에 비판적인 여러 행위를 분석하고 이를 일상사로 지칭하면서 역사학의 방법론과 이론을 발전시켰다. 그의 연구 성과는 한국에서도 많은 관심을 받아서 그의 연구가 자주 소개되었고, 글도 일부 번역되었다. 그러나 늘 일상사에 대한 이론적인 접근을 넘어서 일상사를 서술하는 구체적인 방법에 다가가지 못하는 아쉬움이 컸다. 비록 그는 우리 곁을 떠났지만, 그를 기억하는 한국의 연구자들이 힘을 모아 펴낸 이 책은 독일사를 바탕으로 쓰여진 뤼트케의 일상사 연구를 세심하게 소개함으로써 한국 독자들에게 뤼트케를, 또한 일상사를 소개하는 가교 역할을 맡고자 한다.

독일 일상사 연구와 알프 뤼트케의 삶 / 이유재(튀빙겐대학교 한국학과장)
1부 동독과 서독의 과거청산
1장 헌화와 비석, 모든 전몰자를 위한 것인가-동독의 추모, 기억, 침묵: 베를린 주변 지역의 사례
2장 ‘과거와의 대면’-서독에서 나치즘을 기억한다는 환상, 그것을 잊는 방식
2부 근대의 감정과 폭력
3장 밀고-애정에서 우러난 정치?
4장 ‘감정’의 힘, 생산력으로서의 ‘감정’-어려운 역사에 대한 단상
5장 노동으로서의 전쟁-20세기 전쟁에서 군인의 업무
6장 20세기 폭력과 일상
7장 국가에 대한 사랑, 권위에 대한 애착-20세기 유럽적 맥락에서 본 대중참여정치
3부 일상과 노동사
8장 임금, 휴식, 장난-1900년경 독일 공장노동자의 ‘아집’과 정치
9장 일하는 사람들-일상의 삶과 독일 파시즘
4부 동독사회의 일상
10장 역사로서의 동독
11장 ‘노동영웅’, 노동의 수고스러움-동독 산업노동자의 마지못한 충성심
후기: 한국과의 교류에서 얻은 단상

일상사란 무엇인가“일상사의 목적은 인간의 인식과 행위양식의 다양한 측면을 해명하는 것이다. 일상사의 중심에 서 있는 것은 ‘지배적인 행동이나 국가의 행위’가 전혀 아니다. 오히려 그 초점은 인간이 온갖 조건 아래서-이를 ‘자발적으로 선택할 수는 없지만’-살아가고 또 살아남으면서, 스스로 만들어가고 경험하는 일상의 실천에 맞추어져 있다.
일상사 연구와 서술은 미시적 차원에서 이루어진다. 그렇지만 동시에 몇몇 개별적인 사례를 통해, 또한 자주 그렇듯이 단 하나의 개별적인 사례만으로도, 각 연구는 서술방식의 새로움과 다층성으로 인해 거대한 형태를, 아마도 전체를 드러내야 한다.”
-알프 뤼트케, 「후기: 한국과의 교류에서 얻은 단상」 중에서.일상사를 접할 때 제일 흔하게 하는 질문은 ‘일상사에서 일상은 무엇인가’이다. 일상을 장소, 대상 또는 영역으로 정의하려는 노력이 있었다. 반복적인 것, 쳇바퀴 돌리는 리듬으로 보는 경향도 있었다. 또는 일상을 ‘큰 정치에서 벗어난 사적 공간’으로 간주하기도 하였다. 전 세계적으로 팽창하는 자본의 지배에 마지막으로 저항하는 영역으로 일상을 규정하는 이도 있었다.
하지만 이런 식의 일상의 정의는 뤼트케가 추구하는 일상사와 거리가 멀다. 뤼트케는 일상을 대상화하지 않는다. 일상사의 ‘일상’은 무엇보다 하나의 ‘시각’이다. 사람들이 상황을 인지하고 전유하는 다양한 행위들에 초점을 맞추는 연구태도인 것이다. 매일 매일을 살면서 살아남으려는 사람들의 움직임의 다층적이고 다양한 형태를 밝히는 것이 중요하다. 뤼트케는 지배체제나 전체에 대해 손쉽게 질서 구상을 제시하는 것을 회의적으로 보았고, 어떤 거대한 내러티브로 역사를 체계화하기를 거부했다. 일상을 대상화하지 않으니 일상에 접근하는 하나의 방법론이나 이론이 따로 있을 수도 없다. 일상은 다만 복합적인 시점들의 상징으로 기능할 뿐이다.‘아집’, 순수하게 자기 자신을 위하여 구불구불 가기일상사를 연구하면서 뤼트케가 제일 신경 써서 개발한 행위 개념은 아집(Eigensinn)이다. 그는 아집을 열린 개념으로 사용했다. 아집은 해방도 아니고 저항도 아니며, 계급, 민족, 종교, 성별 등 그 어디에도 귀결될 수 없는 개념이다. 아집에 따른 행동은 논리정연하지 않고 모순적이면서 가볍고 쉽게 부서질 수 있는 실천들이다. 동기가 뚜렷하지 않고 결과를 의도하지도 않기 때문에 합목적적 행위나 이해관계나 인과관계가 뚜렷한 행동과는 거리가 멀고, 직선적이고 단선적 발전을 찾기는 어렵다. 도리어 구불구불한 나선형의 형태를 띤다. 때문에 아집에 따른 행위에서는 가해, 참여, 동의, 회피, 물러나기, 돌파하기, 연대, 거리두기, 저항, 복종 등의 행위 가능성이 동시에 나타나기도 한다. 지배에 저항하는 사람도 항상 저항하는 것이 아니고, 권력에 동참하는 사람도 항상 똑같이 동참하는 것이 아니다. 동참과 저항 사이에 있는 그 많은 가능성이 항상 언제 어디서나 나타날 수 있다. 다만 이 모든 행위는 행위자가 “순수하게 자기 자신을 위해” 있기 때문에 나타나는 것이라고 뤼트케는 설명한다.
뤼트케는 공장노동자의 행위를 연구하면서 이 개념을 처음 사용했는데, 아집은 육체와 감각, 감정과 많이 얽혀 있다. 아집은 노동자들의 뺀질거림, 애매한 행동, 두리뭉술 넘어가는 것, 명확한 입장이 없는 행동들을 관찰하면서 사용되었다. 권력과 지배에 직접적으로 부딪히며 살아남기 위해서 보이는 모습이란 합리적이고 논리적이고 목적지향적인 행위보다는 이런 모순적이고 다층적인 행위가 아닐까. 뤼트케는 아집을 철저하게 추적하고 역사화하면서 인간의 행위공간이 시시각각으로 얼마나 변하는지 잘 보여준다. 역사적 행위자의 실천은 이렇게 비직선성을 가지고 구불구불 가는 것이리라.