『지금 여기의 아이돌-아티스트』는 음악평론가 김영대가 지금 이 순간 전 세계 대중음악의 판도를 뒤흔드는 케이팝 아티스트 10팀의 음악 세계를 세심하게 들여다보며 아티스트로서 그들의 면모를 다각도로 집중 분석한 책이다. 이 책에서 김영대 평론가가 주목한 케이팝 아티스트는 BTS, 아이유, 블랙핑크, 태민, 태연, NCT, 레드벨벳, 데이식스, 이달의 소녀, 투모로우바이투게더로 각기 다른 음악적 미학과 개성으로 전 세계 음악 팬들의 뜨거운 지지를 받는 아이돌들이다. 또한 이 책은 수많은 편견과 오해에도 불구하고 자신만의 독특하고 공고한 음악 세계를 구축해 전 세계적 케이팝 신드롬을 만들어낸 아티스트들을 세밀히 살피면서 그에 대한 정당한 인정과 음악적 평가가 거의 부재한 현상황을 비판적으로 바라보는 책이기도 하다. 케이팝에 관한 핵심적인 질문과 시선을 종합해 분석하며 한국 대중음악의 역사, 나아가 세계 대중음악의 역사를 바꿔놓는 케이팝의 문화적, 산업적 반향과 성취를 돌아보고 그 미래를 전망하는 아홉 편의 글도 담고 있다. 나는 굳이 역사상 가장 위대한 케이팝 아이돌이 아닌 ‘지금 여기의’ 아이돌만을 따로 다루고자 하는데, 바로 지금 우리가 각각의 이유로 주목해야만 하는 아티스트들을 통해 역사 속의 케이팝이 아닌 지금 막 벌어지고 있는 케이팝 산업 전반의 여러 면모를 조금 더 역동적으로 들여다볼 수 있다고 믿기 때문이다. 이 분석들에서 나는 아이돌 대 아티스트, 혹은 상품 대 예술과 같은 전통적인 이분법적 구도를 거부함은 물론이요, 지극히 아이돌 산업의 논리에만 국한된 마니악한 분석 역시도 지양하고자 한다. 결국 이 책의 가장 큰 목적은 아티스트로서 아이돌의 매력과 의미를 지극히 평범한 음악 대중에게 납득시키려는 것이기 때문이다. 바로 그 작업을 통해서 나는 지난 세월 ‘아티스트’라는 칭호와 거리가 멀었던 아이돌 음악의 예술적 가치에 정당한 평가의 기회를 제공함은 물론, 케이팝 산업의 가장 중요한 부분을 담당하고 있는 아이돌-아티스트들의 이야기를 통해 그동안 여러 이유로 봉인되어왔던 한국 대중음악 담론의 많은 부분들이 더 자유롭게 풀어져 펼쳐질 수 있기를 바라본다. _「프롤로그」에서

프롤로그_아이돌은 아티스트다

1장. 세련되고 진보적인 케이팝 아방가르드, NCT
NCT 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! NCT 플레이리스트
케이팝 현상 1. 케이팝이란 무엇일까

2장. 화려함과 ‘태도’로 무장한 케이팝 걸그룹의 첨단, 블랙핑크
블랙핑크 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! 블랙핑크 플레이리스트

3장. Base to Ace, 태민의 음악을 듣는다는 것은
태민 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! 태민 플레이리스트
케이팝 현상 2. 케이팝은 버블검 팝인가?

4장. 예측 불가하고 우아한 세계, 이달의 소녀
이달의 소녀 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! 이달의 소녀 플레이리스트
케이팝 현상 3. 작곡하는 아이돌, 전략일까 미래일까

5장. 어느 날 머리에서 뿔이 자랐다, 투모로우바이투게더
TXT 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! TXT 플레이리스트
케이팝 현상 4. 한미 합작 벤처가 말해주는 케이팝의 미래

6장. 걸그룹의 경계를 넓힌 대범하고 세련된 사운드, 레드벨벳
레드벨벳 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! 레드벨벳 플레이리스트
케이팝 현상 5. 케이팝을 움직이는 숨은 주역들

7장. 멜로디의 아름다움을 전하는 밴드형 보컬그룹, 데이식스
데이식스 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! 데이식스 플레이리스트
케이팝 현상 6. 보이밴드는 왜 무시당할까: 보이밴드의 역사와 보이밴드 폄하의 맥락

8장. 태연의 목소리
태연 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! 태연 플레이리스트
케이팝 현상 7. 걸그룹은 지금도 진화중이다(with 김윤하 평론가)

9장. 아이유의 음악, 이지은의 마음
아이유 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! 아이유 플레이리스트

10장. BTS : 일곱 개의 지도
BTS 디스코그래피 ∥ 김영대'S 픽! BTS 플레이리스트
케이팝 현상 8. BTS의 그래미 후보 지명은 왜 중요할까, 그래미는 우리에게 어떤 의미일까
케이팝 현상 9. BTS, 케이팝, 그리고 포스트-BTS ∥ 2021 빌보드 뮤직 어워드 생중계 뒷이야기(with 안현모 통역가)

에필로그

나는 이 책에서 현재 한국 제도권 대중음악 신에서 유의미한 궤적을 그리고 있는 열 팀의 아이돌과 그들의 음악을 평가하고자 한다. 익히 알려졌거나 아직은 대중에게 낯선 이들의 음악과 퍼포먼스를 들여다봄으로써 그 안에 담긴 예술적, 미학적 매력과 가치를 발견해내는 것이 이 책의 가장 중요한 부분이 될 것이다. _14~15쪽[NCT의] 〈일곱번째 감각〉을 처음 들었던 2016년 어느 날의 그 충격이 아직도 생생하다. 사실 음악을 듣고 평하는 일을 업으로 삼아온 사람에게 새롭거나 신선한 음악을 만난다는 건 그다지 흔한 경험은 아니다. 오히려 구태의연한, 그러니까 예상 가능한 범위에서 단 한 발짝도 벗어나지 않는 곡들은 이 일을 제법 지루하게 만드는 이유가 되기도 한다. 〈일곱번째 감각〉은 전혀 달랐다._18쪽케이팝 걸그룹이 예쁘고 아름답지만 그럼에도 불구하고 ‘태도attitude’가 결여되었다든지, 무대 장악력이라는 면에 있어서도 서구의 팝 스타들과 비견되기에는 아직 부족하다는 식의 평가는 적어도 블랙핑크의 무대에는 적용되지 않았다. (…) 블랙핑크는 21세기 글로벌 팝 산업에서 케이팝의 위상과 가능성을 입증할 수 있는 가장 극적인 사례로서 충분해 보였다._54쪽독보적인 퍼포머로서 태민의 역량은 재능과 노력 중 어느 쪽에서 비롯했을까? 그의 예술성이 성실함과 치밀함의 이상적인 조화로 얻어졌다는 점 하나는 확실히 말할 수 있다. 그가 영원히 닮고 싶어하는 마이클 잭슨의 완벽주의적 예술가의 풍모가 재능이면서 태도인 것과 같은 이치다._76~77쪽가장 콘셉트에 충실한 그룹이면서 그 누구보다 자신들의 음악에 집중하게 만드는 그룹이라는 점은 아마도 이달의 소녀가 가진 예상치 못한 매력이다. _96쪽TXT는 단순히 BTS의 동생 그룹이 아니다. 또하나의 평범한 케이팝 그룹은 더더욱 아니다. 아직은 많은 검증을 받아야겠지만, 그만큼 다양하게 음악을 펼쳐 보이며 발전할 여지도 많은, 무엇보다 지금보다는 그 미래를 더 기대하게 만드는 신의 새로운 유망주다._120~121쪽아티스트로서 레드벨벳의 가장 큰 매력은 오히려 현재 케이팝에서 가장 풍성하고 고급스러운 결과물을 쏟아내고 있는 그들의 디스코그래피, 그러니까 음악 그 자체에서 찾을 수 있다. 이들의 음악은 종종 동시대의 가장 세련되고 진보적인 사운드를 담고 있다. _135쪽데이식스의 음악은 아름다운 선율이며, 일상적인 가사고, 마음을 움직이는 보컬이고 그 목소리의 조화다. 오래전 존재했으나 이미 그 맥이 끊겼다고 알려진 멜로디의 이야기. 데이식스는 케이팝 신이 지금껏 갖지 못했던 전혀 새로운 아이돌로서 그 아름다운 이야기의 전통을 되살리고 있다._171쪽태연은 단지 훌륭한 ‘가수’라고만 부르기 어려운 독특한 매력을 가진 뮤지션이다. 나는 그것을 아티스트 태연이 가진 폭넓은 음악적 스펙트럼과 그 모두를 소화할 수 있는 절충적인 아름다움을 가진 그의 목소리에서 찾는다. 그를 설명할 단어를 굳이 떠올려야 한다면 보이스voice가 어떨까. 태연은 목소리다._190쪽아이유는 자신이 하고 싶은 것들을 자신이 할 수 있는 경계에 가두어 가장 그다운 방식으로 소화하는 가장 모범적인 아티스트이면서, 자신의 대외적 이미지와 아티스트적 자아 사이에서 늘 주도권을 쥘 수 있었던, 케이팝 역사에서 가장 자의식이 강한 아이돌이다._220쪽BTS는 케이팝의 역사가 낳은 가장 거대한 그룹이다. 아마 그들이 만들어낸 업적이나 기록을 나열하는 것만으로도 능히 몇 권의 책을 써낼 수 있으리라. _234쪽